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„Jdi do pí…“

„Čeho tím chceš dosáhnout?“ vyjela na mě a nevědomky tak dokon‐
čila moji urážku místo mě. Tohle byla až příliš dobrá slovní hříčka na
to, abych ji nechal jen tak zapadnout. Posadil jsem se na gauč s výhle‐
dem na mrakodrapy kolem. Neonové poutače osvětlovaly město tak
silně, že jsme ani nepotřebovali rozsvěcet světlo.

Lyra nade mnou stála, ale nečekala na mou odpověď. Odpověděla si
sama. Já už ji ale neposlouchal. Zasnil jsem se a začal jsem si scénu
skládat v hlavě. Snímek po snímku, pohyb po pohybu. Přidal jsem
nadpis,  dramatickou  hudbu.  Přikrášlil  sebe  a  z  milosti  i  ji.  Věděl
jsem, že tenhle fragment bude virální. Nic nepotěší tak jako neštěstí
někoho jiného. A moje neštěstí lidi těšilo dvojnásob. Hlavně pokud v
něm byla špetka násilí, vtipu a náhody.

„Ty mě zase neposloucháš.“

Její hlas mě vrátil do místnosti. Protřel jsem si oči.

„Tvořím.“

„Tvoříš, když nemáš a netvoříš, když máš,“ povzdechla si.

„Jsem zkrátka netvor.“ Popadl jsem z malého stolku Zápisník.

„Tyhle tvé nálady už vážně nedávám. Fakt, že ne.“

Nekřičela. Upřímně, křik by mě uklidnil víc než tohle. Chtěl jsem jí
odpovědět. Jenže ona byla sama, ale na nový fragment čekaly milio‐
ny.

Kapitola 1: Básník (Nox)
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Otevřel jsem Zápisník a přiložil ho k očím. Znovu jsem si tu vzpo‐
mínku přehrál a místností projel záblesk jako z obřího fotoaparátu.
Na okamžik přebil i neony města pod námi.

Ve stejný moment se za mnou zabouchly dveře a já zůstal v bytě sám.
Neodešla poprvé a já doufal, že neodešla ani naposled. Odhodil jsem
Zápisník na volnou stranu gauče a představil si na něm naše těla vče‐
ra večer.

Nahoru a dolů. Tak náš vztah poslední dobou fungoval a já byl větši‐
nou ten dole, to byl prostě fakt.

Hodil jsem nohy na stolek a pohodlně se opřel. Z kapsy jsem vytáhl
mobil a zkontroloval fragment. Víc než tři sta tisíc zhlédnutí za první
minutu. Měl sotva třicet vteřin. Hádka, zabouchnuté dveře a správ‐
ně načasované ticho. Čekal jsem víc, ale na takovou improvizaci to
nebylo špatné. Z tohohle vytřískám tři miliony do půlnoci a to snad
bude Corvenovi stačit.

Dotkl jsem se obrazovky a přejel na počet zhlédnutí. Sledoval jsem,
jak čísla naskakují. Tři sta deset. Tři sta dvacet. Tři sta třicet tisíc. Ni‐
kdy jsem nepochopil lidi, kteří tvrdili, že jim na číslech nezáleží. Sa‐
mozřejmě, že záleželo. Každému. Jen ti neúspěšní tvrdili opak.

Otevřel jsem komentáře a ihned se začetl do těch nejlépe hodnoce‐
ných:

Nechala tě kvůli tomu nosu?

Tohle je hraný.

Lyra si zaslouží lepšího.

Kapitola 1: Básník (Nox)
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U posledního komentáře jsem se zastavil o něco déle, než bylo zdrá‐
vo. Pak jsem ho olajkoval. Autor komentáře mi za několik vteřin po‐
slal srdíčko a to mě rozesmálo. Miliony lidí měly pocit, že mě znají.
Věděly, kdy jsem šťastný, kdy opilý, kdy zoufalý. Poznávaly moje byty,
moji ženu, moje přátele i moje výmluvy. A já zase znal je. Ne jmény
ani obličeji, ale těmi drobnými dávkami pozornosti, které mi posílali
každý den.

Zamkl jsem obrazovku a odložil mobil vedle sebe. Ticho v bytě oka‐
mžitě zesílilo. Oči mi sjely na město pode mnou. Obrazovka pokrý‐
vající patnáct pater protějšího mrakodrapu problikla a objevil se na
ní Lyřin utrápený obličej. Přesně tak, jak jsem si ho před chvílí vysnil.
Vypadala dokonale. Alespoň na obrazovce.

Věděl jsem, že Lyře tenhle fragment vadit nebude. Byli jsme manželé
už patnáct let a dobře věděla, do čeho jde. Básníci nemají soukromí.
Alespoň ne ti, co tvořili pro Smyčku. Když jejich slova dokázala mě‐
nit nálady milionů lidí, všichni chtěli vědět úplně všechno i o nich.
Alespoň o těch nejlepších a já mezi ně kdysi patřil. Vytěžit pozornost
z každé emoce,  ať  už dobré nebo špatné.  Alespoň jeden fragment
denně. A když byly dost dobré, taky dost vynášely. Dost na ten vý‐
hled přede mnou i všechny naše útěky od něj.

Mé oči z neonů za okny sjely na prázdné místo na gauči. Samota a
Lyra. Nesnášel jsem je a zároveň miloval. Protočil jsem mobil mezi
prsty a odešel zkontrolovat koupelnu. Mezitím jsem vytočil číslo ze
seznamu oblíbených. Jedno z mála, které tam zbylo. Zvonění se ozý‐
valo déle, než bych si přál.

„Ano?“ ozval se z reproduktoru rozespalý hlas. Zněl starší, než jsem
si ho pamatoval. Snad jen proto, že jsem ho probudil uprostřed noci.

Kapitola 1: Básník (Nox)
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„Ahoj, já… potřebuju si promluvit,“ dostal jsem ze sebe nakonec a
přesunul se z koupelny k barovému pultu hned za gaučem.

„Noxi?“

„Jo, jsem to já. Viděl jsi můj nový fragment? Už má přes tři sta tisíc
zhlédnutí.“

„Já už na Smyčku nekoukám. Začala mi být příliš těsná.“

Vydechl jsem. Příliš těsná. Tak Edrin říkal místu, kde jsme oba zbo‐
hatli. Síti, která z lidské pozornosti udělala nejcennější surovinu na
světě.

Na chvíli jsem si přál, abych dokázal to, co on. Smazat účet a zmizet
milionům lidí z očí. Pomohlo by mi to? Pomohlo by to Lyře? Nám?
Rozhlédl jsem se kolem. Pohovka stála víc než Edrinův první byt,
skleněná stěna nabízela nejlepší výhled ve městě a bar za mnou byl
plný lahví, které jsem dostal za to, že jsem se s nimi jednou vyfotil.
Jednu z nich jsem otevřel a nalil si. Netušil jsem, co je zač, ale podle
mojí podobizny na etiketě jsem ji měl pít každý večer.

Ne. Tohle jsem opustit nemohl. Nemohl jsem žít jiný život. Vždyť
tohle bylo to jediné, co mi vlastně zbylo. Díky Smyčce jsme se s Ly‐
rou seznámili a asi díky ní jsme ještě pořád spolu.

„Opustila tě, že?“ ozvalo se z reproduktoru telefonu.

„Ne… To ne… Pořád má v koupelně svůj kartáček.“

A taky troje boty, bundu a většinu knih. Za patnáct let manželství
jsem zjistil, že ženy odcházejí po částech. A pak taky po částech při‐
cházejí zpět.

Kapitola 1: Básník (Nox)
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„Kartáček?“ rozesmál se Edrin a já se zasmál s ním. Pak se ale jeho
hlas změnil: „Měl bys to brát vážně, jestli o ni nechceš přijít nadob‐
ro.“

„A co bych měl podle tebe dělat?“

„Vykašlat se na Smyčku. Tak jako já,“ odpověděl a nadechl se k po‐
kračování.

„Nesmysl,“ přerušil jsem ho, ale z reproduktoru se ozval nový hlas.
Ženský.

„Kdo volá takhle pozdě?“

Ten hlas jsem znal. Byla to Mirea, Edrinova žena.

„Nox,“ odpověděl Edrin. „Lyra ho opustila.“

„Neopustila mě. Pořád je tady její kartáček,“ sdělil jsem mobilu polo‐
ženému na stolku přede mnou, ale nezdálo se, že by mě někdo na
druhé straně poslouchal.

„Měl bys za námi přijet, Noxi,“ ozvala se znovu Mirea. „Dáš se tro‐
chu dohromady.“

Vtom se za mými zády ozvalo pípnutí přístupové karty a odemykání
dveřních zámků. Srdce se mi rozbušilo.

„Musím končit,“  vyhrkl  jsem a  zavěsil.Ve  stejný  moment  se  dveře
otevřely  a  Lyra  vešla  do  bytu.  Prohrábl  jsem  si  rozcuchané  vlasy,
rychle dopil zbytek skleničky a vydal se směrem k ní. Chtěl jsem ji
obejmout, tak jako vždycky, ale ona mi to tentokrát nedovolila.

„Promiň, že ještě ruším,“ omluvila se a já se na ni usmál.

Kapitola 1: Básník (Nox)
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„To nic, jsem rád, že ses vrátila.“

Nato se její výraz změnil z překvapení na nervózní úsměv.

„Víš…,“ začala tiše a zamířila do koupelny, „jdu si jen pro kartáček.“

Rezonance po kapitole 9
OVLIVŇUJE KAPITOLU 10

Kapitola 9 je venku — a teď můžete rozhodnout, jak Nox půjde po
Vey. V krátkém formuláři zvolíte detaily, které ovlivní směr kapitoly
10.

Nejsilnější hlasy se do textu opravdu propíší.  Otevřete odkaz níže,
nebo naskenujte QR kód — zabere to asi minutu.

Hlasování na webu ·  Vyplnit formulář hlaso‐
vání

Naskenujte QR kód a otevřete formulář hlasování.

Kapitola 1: Básník (Nox)
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